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« La Vie utile » ©  Caroline Laberge

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER

FOCUS — 

Fruit de plusieurs années d'écriture, de ratures et de 
réécriture, « La Vie utile » fi celle les interrogations et 
angoisses existentialistes d'Evelyne de la Chenelière, 
artiste multiple et unique de la scène québécoise. 

Pour porter ce texte aux foules et lui donner chair, 
l'autrice a convoqué la metteure en scène Marie 
Brassard, rencontrée en 2013 sur le plateau de 
l'Espace Go pour la création de « La Fureur de 

ce que je pense ». Et c'est sur ce même plateau que la 
magie opère, une nouvelle fois. Le matériau est dense et 
sensible et sa manipulation nécessitait tout autant d'am-
bition et d'extravagance : la distribution puissante com-
posée par la metteure en scène est à la hauteur du défi . 
Christine Beaulieu et Sophie Cadieux rejoignent Evelyne 
de la Chenelière sur le plateau et les trois comédiennes 
o� rent une performance sublime, incarnant le texte avec 
une physicalité presqu'animale. Virtuoses, elles évoluent 

sur le mince fi l tendu entre maîtrise et abandon. Dans la 
carcasse d'une verrière envahie par le lierre et les fou-
gères, comme dans un « jardin céleste », sas de décom-
pression entre l'ici et l'ailleurs, Jeanne tente de remonter 
à la naissance de sa conscience. Elle veut comprendre ce 
qui a fait d'elle ce qu'elle est, elle veut refaire le parcours, 
depuis le commencement et répondre à cette question : 
à quoi se résume le monde quand vient le temps de le 
quitter ?

Catharsis universelle

Elle fait sortir de terre les fantômes superbes de ses 
parents tels qu'elle ne les a jamais connus, et renaître 
son alter ego, Jeanne d'Arc (parfaite Sophie Cadieux), 
fougueuse et intrépide cavalière qu'elle a tant adorée. 
Elle tente de reconstruire l'image fl oue d'un père parti 

trop tôt (Jules Roy Sicotte) et se remémore l'admiration 
teintée de dégoût qu'elle vouait à une mère dévote (cau-
chemardesque Christine Beaulieu) dont la langue crue 
et piquante a traumatisé son enfance. Alors que la Mort 
l'attend patiemment dans un coin de sa chambre, Jeanne 
respire l'odeur de mousse et de feuilles mortes d'une 
forêt disparue et se demande si la vie, sa vie, aurait pu 
être autre chose, et si, fi nalement, elle valait vraiment 
la peine d'être vécue. Car « aussitôt qu'on espère, on 
craint   ». L'épilepsie langagière du texte est domptée 
avec aisance par une direction d'acteurs exigeante qui 
sait trouver les temps justes et parvient à nous faire en-
tendre tous les mots d'une poésie lyrique et viscérale à la 
fois. « La Vie utile » réussit à faire du plus personnel des 
récits une catharsis universelle.

JE PRIAIS DIEU POUR QU'IL ME FASSE CROIRE EN LUI
— par Léa Co�  —

« Jeanne va mourir. Le temps de sa chute devient l’éternité. Son esprit se cabre, résiste. La fin s’éloigne, revient au galop. 
Se chevauchent des scènes du passé et du présent. »

MISE EN SCÈNE MARIE BRASSARD / THÉÂTRE ESPACE GO, JUSQU'AU 1ER JUIN 

LA VIE UTILE

C'est l'imaginaire des bas-fonds et des entrailles de 
la terre  : grottes basaltiques, concrétions pierreuses, 
excavations, galeries et boyaux souterrains où se 
meuvent tranquillement les corps à la fois gourds et 
agiles de sept énormes taupes. Leurs mains gri� ues 
à six doigts, larges et robustes et leur groin fouisseur 
s'a� airent, percent, défoncent, déchirent avec une 
obstination vertueuse.

Philippe Quesne donne le spectacle de ce troglo-
dytisme besogneux et ambulant : il y a quelque 
chose de fascinant à regarder cette procession 
mystérieuse et occulte, le compagnonnage 

de ces masses informes qui se heurtent, s'étreignent, 
s'agrippent, se laissent tomber ou fi nissent en glissades. 
Les événements se suivent au fi l du hasard et il s'agit 
moins d'un récit que d'une succession d'aléas, de sensa-
tions et de rencontres, une prolifération de petits récits 
possibles. On s'a� aire, on travaille, on s'aime, on se 
nourrit de gigantesques lombrics fl asques et caoutchou-
teux, on rote. Avec des bombes de peinture, on inscrit sa 
trace au pochoir, on fait de l'art pariétal. On donne la vie, 

on meurt, on enterre - en direction du ciel - le cadavre 
d'une taupe suspendu à une poulie. C'est un monde 
sens dessus dessous, paisible et inquiétant à la fois. Car 
l'utaupie de Philippe Quesne est un ténébreux empire, 
traversé par l'idée de la mort  : avant de s'endormir au 
son berceur et onduleux du thérémine, on a biberonné 
goulûment de gros bidons de poison.

Illusion comique

Bientôt, par un jeu magnifi que d'ombres et de lumières, 
l'agencement spatial s'élargit progressivement et ex-
plore en profondeur de nouveaux domaines : un gigan-
tesque tertre recouvert de sacs poubelle, dont on ne sait 
s'il s'agit d'un nid pour le petit ou d'un catafalque tumu-
laire, un horizon indistinct et fl amboyant, une grande 
toile qui se déploie. On projette sur elle, à l'épiscope, des 
émulsions multicolores, où marinent d'authentiques vers 
de terre et où se dessinent les silhouettes grandies des 
taupes, comme un véritable théâtre d'ombres. C'est tout 
à la fois la caverne de Platon et la grotte du magicien Al-

candre, les apparences trompeuses et l'épiphanie mira-
culeuse. On lâche la proie pour l'ombre mais on cherche 
toujours, dans sa nuit aveugle, un soleil intérieur. Il nous 
est donné à lire, parmi d'autres citations, ces quelques 
mots de Deleuze et Guattari dans leur éloge des vieux 
peuples itinérants de l'Inde : «  Percer les montagnes 
au lieu de les gravir, fouiller la terre au lieu de la strier, 
trouer l'espace au lieu de le tenir lisse, faire de la terre 
un gruyère ». Dans leur inlassable industrie, les taupes 
transportent leurs blocs de terre, redéfi nissant en per-
manence leur univers et déployant sans relâche «  leur 
machine de guerre nomade  ». Le petit précis d'utopie 
intérieure se transforme alors en manuel de résistance. 
Sans aucun doute, rien n'est à soi que l'illusion, le travail, 
l'art et le néant mais il faut s'y abandonner totalement, 
avec ivresse et bonheur : au son de leur petit orchestre, 
perchées sur des trottinettes électriques, les taupes se 
livrent à un dernier ballet étrange et féérique. Philippe 
Quesne revisite ici la grande tradition de l'illusion comique.

CORPS CAVERNEUX
— par Pierre Fort —

LA NUIT DES TAUPES
CONCEPTION PHILIPPE QUESNE  / USINE C, DU 3 AU 6 JUIN

(vu au Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles, en mai 2016)

« De Platon à Ben Laden, la caverne engendre ses mythes, impose sa loi primitive. Dans les interstices du sous-sol grouille 
une espèce inconnue qui peut nous apprendre à résister au cynisme, à tenter l’utopie. »

Comment ne pas placer cet article sous la tutelle du 
sage Lao Tseu à qui le Tao doit tant ? Car c’est bien de 
philosophie taoïste dont il s’agit et il est peut-être utile, 
pour appréhender la force esthétique de ce spectacle, 
de se mettre à jour sur quelques notions de base. 

Selon certains auteurs taoïstes, ce sont les nombres 
qui ont précédé les images. Leur apparition de-
vance celles des idées, des noms et des formes 
des choses. Les nombres ne mesurent pas une 

quantité mais indiquent un moment, une succession et un 
emplacement dans une fi gure, c'est-à-dire qu'ils assignent 
une place dans le temps et dans l'espace qui sont les lieux 
de la manifestation de possibilités. Leur fonction consiste 
à marquer à la fois une di� érence, une discontinuité, et en 
même temps à assurer une continuité sous forme de suc-
cession. Ils rendent ainsi compte de l'ordre du monde, un 
ordre organique et hiérarchique qu'ils fi gurent et qui est 
au fondement de l'œuvre de l'adepte taoïste. Ce dernier 
mesure le Ciel et la Terre, y place des repères et l’organise. 
Nous voilà donc au cœur des tensions et des fl uides qui 
traversent les corps de ces deux courtes pièces. Pourtant 
elles ne se ressemblent pas ; 6 est ancrée dans le sol et 
puise sa force et sa souplesse de la terre. L’individu n’a 

pas sa place, c’est la puissance hypnotique et la pureté 
de la ligne qui importent. 9 désaxe la rectitude et jette 
les danseurs dans une solitude apparente, chacun se 
débattant contre la gravité ou l’éparpillement mais in-
trinsèquement unis dans leur fi nitude d’être humain.

Espace de communion

Exit donc les ombrelles en papier de riz et autres masques 
théâtraux : la Chine contemporaine est à l’avant-garde de 
la danse. « Nous vivons dans une ère de couleurs écla-
tantes. La mission que je me suis donnée, c’est de créer 
une couleur unique, distillée. » Figure de proue de cette 
nouvelle danse formelle, le jeune prodige Tao Ye explore 
inlassablement l’idée d’un mouvement pur, dégagé de 
toute forme de représentation où les corps y ondulent, 
androgynes et abstraits dans des unissons ascétiques. 
Aujourd’hui, il revendique une position « minimaliste   » 
fondée sur la seule image du corps, hors de toute inten-
tion narrative : il numérote ses pièces car donner un titre 
induirait trop d’images là où il n’y a que de la pensée. 
Mais en digne adepte de la voie du Tao, ce serait bien mal 
saisir ses intentions que de croire qu’il s’agit simplement 

du nombre de danseurs sur scène. Car tout est symbole  ; 
de la structure des costumes à l’intensité des lumières, 
de la répétition des mouvements au moindre décroché 
du cou ou du poignet, tout revêt une signifi cation onto-
logique. Et la magie de la danse c’est qu’elle permet à 
tous de s’approcher de cette matière organique gorgée 
de millénaires de sagesses sans en avoir rien lu. Face à 
ces êtres identiques, nous voilà plongés dans une contem-
plation - proche de la transe - d’un enchaînement gestuel 
ininterrompu, virevoltant, précis et presque langoureux. 
« A travers mon travail, j’espère recentrer l’attention sur 
l’essence de la sensation et de la perception. C’est dans 
le corps, dans notre existence physique, qui porte en elle 
l’ordre intrinsèque de la vie, que réside la plus grande des 
sagesses. » En restant bien arrimés à la terre, une éléva-
tion est possible. Les mouvements ont beau se répéter, ils 
apparaissent à chaque instant plus intenses, plus incarnés. 
Et c’est peut-être grâce à cette litanie sans début ni fi n et 
à l’apparente modestie de leur ampleur qu’ils parviennent 
à créer un espace de communion. Ce qui pourrait paraître 
inaccessible à nos yeux contemporains occidentaux sur-
chargés devient une thérapie qui lave notre esprit et nous 
permet de nous recentrer.

« CELUI QUI NE PERD PAS SA RACINE PEUT DURER »
— par Marie Sorbier —

« Désignés par des numéros qui renvoient au nombre d’interprètes sur scène, 6 et 9 laissent les mouvements ondulatoires 
des danseurs habiter l’espace baigné d’ombre et de lumière. »

6 & 9
 CHORÉGRAPHIE TAO YE / THÉÂTRE JEAN-DUCEPPE
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ENTROPIE DE LA VIEILLESSE
— par André Farache —

TOI, TES POILS ET PUIS TA BOUCHE 
— par Léa Co�  —

Cela fait déjà trois ans que Meg 
Stuart, ses danseurs et ses mu-
siciens parcourent les scènes du 

monde avec cette fresque charnelle aux 
allures de trip sous acide. C'est qu'il y a 
quelque chose dans la danse de la choré-
graphe américaine qui vient nous cher-
cher, quelque chose de foncièrement 
humain qu'il est impossible de fabriquer. 
Dans un silence religieux, les corps se 
rencontrent, rampant sur la moquette 
mauve qui recouvre le plateau, explorant 
les possibles, s'agrippant entre eux de 
plus en plus fort. Ce qui ressemble à un 
innocent jeu d'enfants se transforme peu 
à peu en une lutte animale animée par le 
besoin de se toucher les uns les autres, 
de se sentir, de se renifl er, de se shooter 
au parfum de l'autre. Ils se débattent, 
s'arrachent leurs vêtements, gémissent 
et soupirent... de plaisir ? Il n'y a cepen-
dant là rien de sexuel, rien d'érotique ; 
du sensuel tout au plus. Alors pourquoi 
la salle retient-elle ainsi son sou�  e ? 
Certains détournent le regard ou s'en-
foncent dans leurs sièges : le malaise est 
palpable. Et pourtant, des gens tout nus 
au théâtre, on en a vu. Mais ce que nous 
renvoient ces corps déchaînés, dénués 

C’est un geste artistique qui 
s’oppose délibérément à l’ère 
actuelle du consommable à ou-

trance, où tout se jette, s’oublie, s’e� ace 
sans égard. Imperturbable, presque au 
bord de l’autisme, l’artiste réalise son 
grand déballage dans une forme trop in-
variante pour être incisive. Elle manipule 
les objets presque trop minutieusement,  
du bout des doigts ; un comble pour un 
spectacle dont le cœur du propos est la 
crasse, le détritus, la merde de se donner 
l’air aussi ordonné et propret ! Au cours 
d’une impossible logorrhée, sa parole 
devient tout aussi envahissante que l’op-
pressante matière exposée à l’état brut. 
La performance prétendument écoci-
toyenne dérape dans un discours péni-
blement autocentré, dans lequel Vanhee 

relate le processus de création de son 
œuvre et quelques considérations ano-
dines sur sa vie et sa condition d’artiste. 
Elle s’étale aussi complaisamment sur la 
consistance de ses déjections ou délivre 
des énoncés plus dérangeants, comme 
l’évocation nostalgique de l’époque 
bénie où les femmes, fourbues par le 
labeur, glanaient aux champs, ou encore 
la revendication d’une forme de relati-
visme béat qui ne distinguerait pas les 
choses selon leur valeur mais lui permet 
d’a�  cher la conscience tranquille de 
donner sa chance à tout, y compris à 
un pot de yaourt, et de s’en émouvoir…
Nous voici mis face à un étrange para-
doxe  : que garder de cette fable juste-
ment obnubilée par la conservation  ? 
Pas grand-chose.

À SA DÉCHARGE
— par Christophe Candoni —

Avec « Solo 70 », le danseur et 
chorégraphe Paul-André Fortier, 
en collaboration avec l'auteur 

dramatique Étienne Lepage, accompa-
gné sur scène de l'acteur Étienne Pilon 
et de la musicienne Jackie Gallant, se 
livre entièrement, sans artifi ce, revendi-
quant un corps marqué par le passage 
du temps qui refuse d'abdiquer. Pré-
sentée sous forme d'un ralentissement 
et d'une désorganisation du rythme, 
la vieillesse reste cependant sans inci-
dence sur la puissance d'un corps - dont 
les stigmates de l'âge sont assumés et 
montrés sans complaisance - revitalisé 
par les énergies extérieures (musicale, 
vocale et visuelle). Seul personnage 
en mouvement pendant de longues 
minutes silencieuses, Fortier évolue 
à l'intérieur d'un carré, en glissant, 
marchant ou « nageant », dans toutes 
les directions, de façon symétrique et 
régulière. Puis le mouvement se fait 
hésitant, marqué par les petits pas de 
côté et une arythmie, comme une indé-
cision rapidement maîtrisée afi n de re-
prendre le cours normal de ce voyage, 
pour enfi n ralentir, pause indispensable 
face à cette entropie intérieure au 
rythme létal. Mais l'augmentation de 

SOLO 70

OBLIVION

UNTIL OUR HEARTS STOP

CHORÉGRAPHIE MEG STUART / USINE C 
CONCEPTION PAUL-ANDRÉ FORTIER ET ÉTIENNE LEPAGE

EDIFICE WILDER - ESPACE DANSE, JUSQU'AU 3 JUIN
(vu au Théâtre national de Chaillot, Paris, en mai 2018)

CONCEPTION SARAH VANHEE / PLACE DES ARTS
(vu au Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles, en mai 2016)

Dans son infatigable quête de 
réalité, et avec pour objet de 
porter la vérité de son pays sur 

scène, le mexicain Gabino Rodriguez 
a abandonné sa condition d'artiste 
engagé, fi er représentant de la classe 
moyenne intellectuelle, pour s'immerger 
six mois durant dans le quotidien d'un 
ouvrier payé au salaire minimum natio-
nal. Équipé de quelques vêtements de 
rechange, d'un savon et d'une brosse à 
dent, Gabino s'est changé en Santiago 
avant de s'enfoncer dans les colonias 
de Tijuana, bidonvilles constitués par 
les a�  ux réguliers d'immigrants venus 

chercher leur part du dynamisme éco-
nomique provoqué par la proximité de 
la frontière américaine. Logé par une 
petite famille dans une maison sans 
portes, il décroche une place comme 
emballeur dans une fabrique de vête-
ments contre la modique somme de 
70,10 pesos par jour (soit 4,6 dollars 
ou 3 euros), six jours par semaine, dix 
heures par jour. Dans cette réalité, il faut 
se lever très tôt le matin pour prendre 
une douche froide et grimper dans un 
bus bondé pour rejoindre l'usine située 
à l'autre bout de la ville. Il faut choisir 
entre le luxe de boire une (seule) bonne 

VIS MA VIE DE PAUVRE
— par Léa Coff —

bière fraîche après le travail ou profi ter 
d'un repas du soir. Il faut se contenter de 
rêver d'une nouvelle paire de chaussures 
ou encore de voir la mer un jour, pour-
tant qu'à une quinzaine de kilomètres. 
Gabino Rodriguez se retrouve confronté 
à un monde de privations qu'il n'aurait 
jamais pu imaginer dans ses moindres 
détails. Sur scène, il nous raconte son 
immersion, ses questionnements d'ar-
tiste mais aussi son ressenti d'homme 
face à un univers ultra-testostéroné où 
la fi erté fait loi, où la moindre étincelle 
déclenche un défoulement de violence 
brute. Pour nous transmettre son récit, 

Gabino Rodriguez et sa comparse Luisa 
Pardo adoptent la forme la plus primaire 
du théâtre documentaire : des images 
fi lmées au smartphone accompagnées 
sur le plateau par un comédien-confé-
rencier. Le geste appuie grossièrement 
la parole et quelques mimes timides 
tentent de traduire l'e� ort éreintant du 
travail à la chaîne, sans franchement 
convaincre. La statique de la proposition 
pèse lourdement sur le discours et l'on 
en vient à se demander ce que la forme 
théâtrale vient ici apporter à la pure in-
formation.

TIJUANA
MISE EN SCÈNE GABINO RODRÍGUEZ ET LUISA PARDO / ESPACE LIBRE

« Les rapports d’âges se confondent. Les temps concordent ou discordent. 
Le chorégraphe Paul-André Fortier, 70 ans, occupe toute la scène et

 incarne avec force la charge du corps vieillissant. »

« Ils rêvent de communauté. Ils se scrutent, se palpent, s’agrippent. 
Tentent la magie noire. Dans une boîte de nuit — ou bien est-ce un sous-
sol ? — ils s’adonnent à une cérémonie underground qui promet d’ame-

ner au point de fusion leur microsociété d’initiés et de curieux »

« Un pari fou. Une expérience radicale, déstabilisante. Pendant un an, l’artiste belge Sarah Vanhee a accumulé 
tous ses déchets personnels, réels ou virtuels. »

« Une fausse moustache, un changement d’identité. À Tijuana, durant six mois, le comédien Gabino Rodríguez 
devient Santiago Ramirez, ouvrier d’usine payé au salaire minimum. »

de toute pudeur, comme un miroir cru 
et pénétrant, c'est notre quête éperdue 
de l'autre, cette recherche sans but qui 
nous dévore. Et ce n'est qu'une mise en 
bouche. Envoutés par un jazz destruc-
turé joué live par trois musiciens par-
faitement intégrés à la dramaturgie, les 
danseurs entrent dans une transe primi-
tive hypnotisante. La proposition de Meg 
Stuart repousse les limites de l'intimité 
jusqu'à ce que les dernières barrières 
s'e� ondrent. Nous n'en dirons pas plus, 
l'expérience est à vivre. Né d'un travail 
d'improvisation quasi-spirituel, "Until 
our hearts stop" est une performance 
d'endurance qui joue avec nos nerfs 
et demande à ses interprètes un aban-
don sans retenue. Et sa réussite repose 
sans aucun doute sur la générosité des 
artistes qui la portent. Meg Stuart s'est 
entourée de personnalités fascinantes 
capables de trouver en eux une sauvage-
rie authentique tout en restant en totale 
conscience de la scène, du public et du 
spectacle. "Until our hearts stop" nous 
remue, nous retourne, nous provoque, 
nous fait rire souvent, nous rebute par-
fois. Bref, nous fait quelque chose. Des 
sensations qui restent.

Voilà qui n’est pas un manifeste 
écologiste, mais plutôt un hom-
mage aux choses. Aussitôt 

que notre anthropocentrisme et notre 
consumérisme les ont utilisées, consu-
mées, éventrées, elles tombent invaria-
blement dans l’oubli. Sarah Vanhee au 
contraire leur donne une seconde vie. 
Son déballage un instant en suspens, 
elle s’immobilise auprès d’une bouteille 
d’eau vide. Et énumère toutes les étapes 
du processus de production, sans ou-
blier le long voyage autour du monde 
du liquide sous son capuchon. «  Obli-
vion  » rappelle la complexité globale 
des choses, face aux oubliettes autour 
desquelles gravite notre économie de 
la consommation. « Si j’avais été consé-
quente, la performance aurait dû aussi 

durer un an », lance Vanhee, qui poursuit 
sa réfl exion à propos d’elle-même et de 
la représentation. Cette apparence d’au-
tofocalisation mais aussi sa dramaturgie 
de l’accumulation poussent quelques 
spectateurs à s’éclipser. C’est ainsi : toute 
performance radicale crée ses propres 
déchets, ses propres renégats. Or, ici, ils 
ont tort. Tous les éléments qui restent, 
qui traversent le texte de Vanhee et la 
bande-son – des propos de Žižek sur le 
pétrole au journal de bord de l’artiste 
sur ses propres selles  – constituent le 
noyau même de ce qui rend ce solo si 
pertinemment ambigu. «  Oblivion  » 
problématise la frontière idéologique 
entre l’utile et l’inutile, entre la création 
et les excréments, entre l’e�  cacité et 
l’écologie. 

ce chaos intérieur est cependant tenue 
à distance dès lors que l'énergie de la 
musique (rock ou aquatique en l'es-
pèce) et la violence de la parole radi-
cale du texte de Lepage, redonnent au 
corps vieillissant - que Fortier n'hésite 
pas à montrer quasi-nu (de dos) - une 
énergie apparemment inépuisable s'il 
accepte un instant d'immobilité, seule 
possibilité apparente d'ouverture aux 
infl uences vitales extérieures. Il résulte 
de ce confl it violent, entre le choix de 
s'opposer ou d'accompagner cette 
évolution entropique morbide pourtant 
inévitable du corps, certains moments 
absolument poétiques - fuite impos-
sible du danseur devant l'acteur ; image 
vidéo en arrière-plan de l'ombre de 
Fortier s'échappant de l'écran, défi  à 
l'immobilité a�  chée sur scène -, poésie 
qui renforce la puissance narrative du 
propos des auteurs. Prestation hyp-
notique, donnée par cet artiste de 70 
ans qui semble inlassablement recom-
mencer sur scène son ouvrage avec 
vitalité et bonheur, « Solo 70 » illustre 
avec force la magnifi que injonction de 
Camus : « Il faut imaginer Sisyphe heu-
reux ! »

SOUS LES DÉCHETS
— par Wouter Hillaert —
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

L'AGENDA DU OFFTA

NORMAL DESIRES
CONCEPTION EMILE PINEAULT
« Sur scè ne, une fi gure seule est en constant 
dé bordement, ses contours troublé s par une 
extase ciné tique. L’impact, le fl ux, la ré pé tition, la 
contrainte, la compression, la poussé e, la chaleur, 
la vibration nous font voyager à  travers une sé rie 
d'é tats et d'espaces a� ectifs. »
É difi ce Wilder – Espace danse, les 30 et 31 mai

WWORKFORCE TRILOGIE
CONCEPTION SARAH CHOUINARD-POIRIER
« Un hommage aux quotidiens d'apparence or-
dinaire de trois groupes de travailleuses des do-
maines du transport, de la transformation alimen-
taire et du milieu hospitalier. La performance pose 
un é clairage sur les revendications et les vé cus de 
ces femmes qui portent les marques de la discri-
mination sexiste, de la course à  la productivité , 
des abus de responsabilité  et du surmenage. »
É difi ce Wilder – Espace danse les 31 mai et 1er juin

AALAAPI + THE NDN WAY
CONCEPTION COLLECTIVE
« Aalapi est un laboratoire conç u à  partir d’un 
documentaire radiophonique collaboratif 
qué bé cois-inuit, une é troite collaboration entre 
Magné to et des jeunes originaires du Nunavik. »
« The NDN Way prend racine dans un radio docu-
mentaire réalisée en 1974 par Cindy Bisaillon avec 
le philosophe Cri Ron Evans sur la synthèse des 
visions du monde Cri. »
La Licorne , les 1er et 2 juin 

DANS NOS VILLES
CONCEPTION KHOA LÊ 
« Pour l’avant-première de son happening, Khoa 
Lê investit un restaurant du quartier chinois avec 
la présentation d’un conte de l’auteur Jonathan 
Bernier inspiré des légendes du Vietnam. »
Restaurant Mon Nan 43, rue de la Gauchetière est, 
le 2 juin

LA NÉBULEUSE
CONCEPTION ANNE-MARIE OUELLET
« Au-dessus de la place de la Paix fl otte une petite 
pièce, antichambre du rêve. L’ambiance sonore de 
la Main s’y déforme. Les murmures se propagent. 
Le paysage urbain s’adoucit. »
Place de la Paix, Boulevard Saint-Laurent, en face 
du Monument-National, jusqu'au 3 juin

REFUS CONTRAIRE
EXPOSITION COLLECTIVE
« Prè s de soixante-dix ans aprè s sa parution, le 
manifeste refus global habite toujours l’imagi-
naire et la mé moire des qué bé cois·es. À  travers 
une ré appropriation collective du manifeste, l’ex-
position interroge son hé ritage en faisant place à  
des ré alité s culturelles diversifi é es. »
Galerie de l’UQAM, jusqu'au 16 juin

> Toute la programmation sur o� ta.com

EN BREF

DARK FIELD ANALYSIS
—

Nous tous autour d’eux deux. Eux ? Apollon, Janus ou 
un Laocoon bicéphale. C’est à un combat de mâles es-
thètes qu’il faut se préparer. En guise d’échau� ement, 
une conversation anecdotique qui, puisque sans fond, 
permet déjà de se repaître de la mélodie atonale des 
mots et de l’étrange sensation d’une non-rencontre. 
Les présentations faites, ce sera dans une pénombre 
colorée que les corps soudain en mouvement quittent 
la lascivité de l’incipit pour revêtir une énergie ani-
male, primaire, reptilienne. C’est un monde parallèle 
qui émerge du ring, extrêmement esthétique, où l’hu-
main n’a peut-être jamais existé. Il y survit pourtant 
deux êtres hybrides, technologiques et insectoïdes, 
condensés sur pattes de la faillite de l’échange, preuve 
par l’image que le cœur à cœur n’a plus cours sous les 
lumières crues des néons. Il ne reste qu’à tenter de 
s’échapper de cet univers beau mais vain, et le ciel, 
outre-noir, demeure la seule issue. M.S.

CONCEPTION JEFTA VAN DINTHER
— THÉÂTRE PROSPERO —

UNION OF THE NORTH
—

De jeunes gens s’entraînent dans un magasin de sport, 
entre jogging, leggings, boîtes de stéroïdes et autres 
apparats de la pop multicolore et fatiguée. Ils veulent 
devenir beaux et musclés en s’enduisant de sang, de 
confi tures, de beurre pour célébrer un mariage tartine 
dans le meilleur et le pire du temple de l’hypermarket. 
Vincent Macaigne pourrait aisément revendiquer la pa-
ternité du château en plastique gonfl able où l’on glo-
rifi e la consommation sur l’échelle 1/1. Heureusement 
dans cette blague potache, l’o�  ce est mené par une 
chanteuse sublime aux rondeurs sucre glace. Face à un 
dunkin donuts, cette nouvelle reine du désert chante 
des airs électros renversants pendant que des bandes 
rivales s’a� rontent. Il y a eu Capulet contre Montaigu, 
Sharks contre Jets, Tom et Jerry mais notre maître de 
cérémonie vaudou convoque dans ce mariage Rahan 
et Pocahontas, et l’amour sera léché jusqu’au bout du 
doigt de pied. Dans ce comic trip plop, clip, crap, pop 
et branché, Valdimar et Erna se sont persuadés que 
leur mariage est digne d’intérêt mais ils se vautrent 
et donnent sur le vide comme une fenêtre sur la cour. 
Saute Narcisse. D.D.

CHORÉGRAPHIE ERNA ÓMARSDÓTTIR
— CINÉMATHÈQUE QUÉBECOISE —

AND SO YOU SEE…
—

And so we have seen ! Si la naissance des enfants de la 
Terre et du Ciel devenait réalité, elle serait semblable à 
ce moment dionysiaque de théâtre imaginé par la choré-
graphe Robyn Orlin dans « And So You See ». Une mise 
en scène percutante (mélange de mouvement et d’im-
mobilisme, de puissance et de douceur, de sérieux et de 
légèreté) illustre sa vision du racisme, de l’homophobie, 
de la liberté et fi nalement de l’identité. Et seul Ibokwe 
Khoza, immense artiste, dans toutes les acceptions du 
terme, était à même de donner corps à la démesure de 
la liberté absolue d’être. Incontournable. A.F.

CONCEPTION ROBYN ORLIN
DU 2 AU 4 JUIN

— THÉÂTRE ROUGE DU CONSERVATOIRE —

BLEU
—

Une fermière s’en va au champ, tous derrière et elle 
devant (si possible avec la mélodie).  Les foins sont 
coupés, les tas sont faits, montagnes de vermicelles 
qui s'érodent sous la fourche. (Ingrédient : farine de 
blé dur). Ramasser la paille (manière emphatique et 
avec une once de nostalgie). Moment important dans 
la vie de la ferme, le ramassage de la tige après que 
la moissonneuse-batteuse a recueilli l’épi qui partira 
au moulin pour créer cette précieuse farine qui fera 
entre autre l’ingrédient principal de ce vermicelle 
de blé dur dont ce champ est l'uterus primordial 
(prendre une grande inspiration avant de lire pour 
accéder au sens). Godard a dit : « Un film c’est un 
début, un milieu, une fin mais pas forcément dans 
cet ordre. » Mais, me direz-vous (césure) pourquoi 
bleu  ? Peut-être (avec humilité) que le drame du fer-
mier, le moment où tout le travail pourrait être gâché, 
tout le fourrage n’être plus que foin à purin, où tout ce 
bon aliment (de préférence  sans OGM) pour vaches 
et autre ruminants ne deviendrait que nid à cham-
pignons. Quand on est paysan, on est dépendant du 
ciel. Suivant les moments, le danger c’est le soleil ou 
la pluie. Quand rien ne bouge, ça amasse mousse et 
l'ennui prolifère comme entre les grains ici aussi de-
venus poussière. D.D.

CHORÉGRAPHIE JEAN-SÉBASTIEN LOURDAIS
 — LA CHAPELLE SCÈNES CONTEMPORAINES —  
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LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

PLUS DE FTA

AUTOUR DU LACTUME
CONCEPTION MARTIN FAUCHER
« Plus de 50 ans après la parution de L’avalée des 
avalés (1966), qu’ont suivi des romans comme Le 
nez qui voque, L’océantume, La fi lle de Christophe 
Colomb et L’hiver de force, l’œuvre de Réjean Du-
charme n’a jamais cessé d’être lue et relue. »
La Chapelle Scènes Contemporaines, du 1er au 4 juin

NOS GHETTOS
MISE EN SCÈNE STÉFAN BOUCHER 
ET J-F NADEAUT
« S’inspirant de la psychogéographie, qui inter-
roge l’e� et du milieu sur l’individu, Nadeau et 
Boucher décortiquent avec un ludisme sauvage 
le tronçon commercial de la rue Bélanger à l’angle 
de la 2e Avenue, où des commerces Montréalais 
de cultures diverses se côtoient dans une inébran-
lable ignorance mutuelle. »
Centre du Théâtre d'Aujourd'hui, du 2 au 6 juin

BETROFFENHEIT
CHORÉGRAPHIE ET MISE EN SCÈNE 
CRYSTAL PITE
« Coup de fouet émotif et artistique, Betro� en-
heit, mot allemand qu’on peut traduire par stu-
peur paralysante, nous catapulte dans la quête 
obsédante et cauchemardesque d’un être atteint 
du syndrome post-traumatique. »
Centre Pierre Péladeau, du 5 au 7 juin

14 238
C'est le nombre de litres de vin 

consommés au QG du FTA
 en 2017.

« Quand la taupe 
boit dans le fleuve, 

elle ne prend que ce 
qu’il lui faut. »

Tchouang-Tseu

REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS 

Né il y a 25 ans d’une initiative de promotion de la 
danse contemporaine au Portugal, Danças na Cidade, 
Alkantara est devenu le faisceau biennal de conver-
gence des énergies chorégraphiques et théâtrales. I/O 
était à Lisbonne pour le premier week-end du festival. 

Alkantara, avant d’être un événement, c’est 
d’abord un lieu. Un pont, si l’on en croit son 
étymologie arabe. Ce vieux bâtiment du quar-
tier de Santos réa� ecté aux activités d’une as-

sociation culturelle, avec une vue imprenable sur le Tage, 
est certainement l’un de ces pôles énergétiques qui 
fait le lien, tout au long de la saison, entre porteurs de 
projets et di� useurs, performeurs et public. L’ « Espaço 
Alkantara », cédé par la municipalité en 2008, est un lieu 
d’accompagnement artistique mais aussi, pendant le 
festival, de ralliement, de fête et de représentation. On y 
avait croisé l’année dernière Christiane Jatahy en pleine 
résidence de création, et cette année le chorégraphe et 
danseur marocain Radouan Mriziga, dont l’envoûtant 
« 7 » est programmé dans l’édition 2018. Car Alkantara a 
un double visage, o� rant une sélection portugaise aussi 
bien qu’internationale. Dans cette dernière, « Corbeaux » 
de Bouchra Ouizguen, circulant un peu partout depuis 
deux ans, Antoine Defoort et son « Un Faible degré d’ori-
ginalité » vu à Reims Scènes d’Europe en 2017, ou encore 

la re-création de « Five Days in March » du serial festiva-
lier Toshiki Okada. Moins connus en France, les Mexicains 
de Vaca 35 rejouent l’un de leurs anciens spectacles « Lo 
único que necesita una gran actriz, es una gran obra y las 
ganas de triunfar » : librement inspiré des « Bonnes » de 
Genet, ce court duo au réalisme volontiers cru et crade 
o� re une version décapante et humaniste des chocs 
sociaux et intimes, des haines médiocres, dans une es-
thétique à mi-chemin entre le glauque et le burlesque, 
façon Ettore Scola d’« A� reux, sales et méchants ».

Messagers de l'oubli

Côté portugais, au Maria Matos Teatro Municipal, Sofi a 
Dinger présente « Uma canção para ouvir-te chegar » 
(Une chanson pour t’entendre arriver). A l’instar de 
«  Ensaio para uma cartografi a  » de Mónica Calle  dans 
laquelle Dinger était d’ailleurs l’une des interprètes, 
« Uma canção... » est une proposition dont la radica-
lité expérimentale ne peut être qu’a� aire de quitte ou 
double. Dans ce solo « pour une présente et de nom-
breux absents », la performeuse portugaise se confronte 
aux limites de la parole. D’abord impossible autrement 
que sous la forme de pépiements, faits à la bouche et 
amplifi és par micro, comme une étrange conversation de 

laquelle, à moins d’être doué de glossolalie aviaire, on se 
contente de recevoir, brute, l’énergie stridente. A ce lan-
gage non articulé se mêlent des sanglots, des demi-rires 
et renifl ements que Dinger traite comme les composants 
actifs d’une étrange mélodie dont la désolation pointe 
dans des morceaux de discours bientôt explicites : un 
dialogue avec Rimah Jabr, artiste palestinienne exilée 
au Canada, avec Etty Hillesum, morte en déportation en 
1943, et avec son propre père, dont l’évocation posthume 
est en creux dans tout le spectacle. Cette désolation de 
l’absence, c’est bientôt le lied de Schubert « Ständchen » 
qui en devient la fi gure musicale envahissante, interprété 
à toutes les sauces vocales ou instrumentales. Dinger ex-
ploite avec ardeur un matériau sonore fécond, ponctuant 
ses ultimes interventions de coups de grosse caisse sem-
blables aux battements d’un cœur alourdi. « Entends-tu 
les rossignols ? / Hélas ! voici qu'ils t'implorent, / Qu'ils 
t'adressent en mon nom / La douce plainte de leur mélo-
die. » Voilà les oiseaux psychopompes qui, sur les barbe-
lés d’Auschwitz ou les murs de la mémoire intime, sont 
les messagers de la perte et de l’oubli.

Alkantara Festival, Lisbonne, 
du 23 mai au 9 juin 2018

QUAND EST-CE QU'ON ARRIVE ?
—  par Anne Thériault —

LA QUESTION —  par Mathias Daval —

ALKANTARA FESTIVAL À LISBONNE : L’ESPRIT DU LIEU

—  par Jean-Christophe Brianchon —
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Au mois de mars cette année à Vannes, en France, se 
déroulait la deuxième édition d’une initiative folle 
de liberté  : Les Émancipéés, avec deux « é », comme 
pour mieux dire aux emmerdeurs tatillons d’aller voir 
ailleurs. Ici pendant cinq jours, la scène crée sa propre 
grammaire. Loin des règles, proche du monde.

Et la première des libertés de ce jeune festival 
est peut-être de celles qui sont les plus rares 
et les plus rassurantes : celle d’avoir la force de 
se libérer du carcan de la logique économique. 

Sorte de chimère théâtrale où le rêve de mélange rejoint 
celui d’un monde où seul le plaisir prévaut, Les Éman-
cipéés avance en e� et avec la volonté de faire ce que 
pour ainsi dire aucune structure n’oserait faire : propo-
ser 19 spectacles dont 11 sont des formats uniques qui 
n’ont a priori aucune vocation à tourner. Autrement dit, 
sur les plateaux des Scènes du Golfe que dirige Ghis-
laine Gouby (ancienne directrice de Toulouse Théâtre et 
fondatrice du festival Bancs Publics), et par l’entremise 
de l’auteur Arnaud Cathrine, c’est non seulement le sen-
timent de s’émanciper des règles qui est o� ert au public, 
mais aussi la concrétisation d’une idée bien ancienne 

et propre à la scène qui s’a�  che : celle selon laquelle 
chaque représentation revêt par essence un caractère 
unique. Fort heureusement cependant, toute la force de 
ce projet ne tient pas uniquement à son idée mais aussi à 
sa réalisation qui nous permet de voir se succéder, sur les 
scènes du Théâtre Anne de Bretagne et de La Lucarne, 
des artistes qui, chacun dans son champ, excellent avec 
pour volonté principale de se mélanger entre eux. 

Poésie des sons

Ainsi concrètement, c’est ici la littérature et la musique 
qui communiquent pour présenter des mises en espace 
et en musique de textes bien souvent écrits par leurs au-
teurs pour l’occasion. De Raphaële Lannadère à Jeanne 
Cherhal en passant par Christophe, les musiciens d’au-
jourd’hui se mettent au diapason des auteurs du temps 
présent pour nous faire entendre des tentatives, des 
envies et des soupirs qui rappellent à ceux qui l’habitent 
encore que la Terre peut être légère tant que la poésie 
l’habite. La poésie des sons de la musique bien entendu, 
mais celle des mots surtout, puisque c’est bien principa-

lement de chanson dont il est ici question, et de chanson 
française dans tout ce que cela implique d’amour du mot, 
de son jeu et de l’utilisation du langage. Di�  cile donc, 
dans cette jungle des mots, de tirer l’épingle d’un nom, 
d’un artiste de la programmation de cette édition 2018, 
mais puisque la cruauté de l’exercice critique l’exige, deux 
instants resteront dans la mémoire des pages de I/O Ga-
zette : Alice Zeniter s’avançant sur la scène immense de 
la grande salle de 800 places du Théâtre Anne de Bre-
tagne pour nous dire « Le Seigneur des porcheries » et 
Arnaud Cathrine et Florent Marchet évoquant pour nous 
la vie sans fi n de Raymond Radiguet. A chacun de ces 
instants, c’est une histoire du temps qui s’a�  chait à nos 
oreilles, autant qu’une histoire du monde, permettant au 
festival d’être ce que tous les autres devraient essayer de 
devenir : la caisse de résonance des hommes… Pour nous 
faire oublier, un peu, et « contredire le monde », comme 
le disait l’auteur du « Diable au corps ».

Festival Les Émancipées, Vannes, mars 2018

FESTIVAL LES ÉMANCIPÉÉS À VANNES

« Windigo » de Lara Kramer (Espace Libre, jusqu'au 2 juin) © Stefan Petersen

REPORTAGES

Je crois que j’ai dû poser cette question à mille et 
une reprises, enfant. Vapeurs de jeunesse, va-
cances familiales, longs trajets en station wagon 
aux parois extérieures de bois, avec mes frères et 

ma sœur, entassés les 4 sur la banquette arrière en cuir 
beige, 1984-85-86… Destination Bas-du-Fleuve, terres 
maternelles, comme à chaque été nous nous y rendions. 
Quand est-ce qu’on arrive ? d’une petite voix, enthou-
siaste et impatiente, puisque je ne savais trop l’itinéraire 
de notre destination… Visions imaginées de campagne, 
de maison qui craque, d’odeurs qui bercent et probable-
ment de créatures fantastiques cachées dans la forêt… 
Curieuse, naïve, cette voix devait tellement impatienter 
mes parents après 50 fois, surtout que ce n'était pas 
la dernière. Quand est-ce qu’on arrive ? Temps dilaté. 
Temps de famille, jujubes à la main, chaleur intense, nous 
étions 6. Enfant heureuse. Impatiente d’arriver. Mais je 
ne savais où. Encore moins pourquoi. Pas grave, j'étais 
si volontaire dans ce bonheur à venir. Dans ma tête, tout 
était là. Elle était remplie d’espoir et d'inconnu, de ce 
futur si proche, qui ne serait jamais comme je l'imaginais. 
Mais je savais que ce qui approchait en valait le coup. 
Jeune pousse j’étais, si pleine de désir. Et j’avais raison.
Je réfl échis maintenant à cette question, me ramène 

à cette douce nostalgie... Eh bien, je me dis que je n’ai 
peut-être pas vraiment changé. Je réalise que je la pose 
encore, cette question, de moi à moi. Quand est-ce qu’on 
arrive, Anne ? Encore curieuse, enthousiaste et naïve, un 
peu moins maintenant, mais toujours rêveuse et imagi-
native, dans l'expectative d’arriver enfi n à ce moment 
encore non avenu qui dans ma tête vit doucement, fan-
tasmé. Chaque jour, dans la création, j’y crois. Je choisis 
d’y croire à répétition. Peut-être que je n’y arriverai pas. 
Ce n’est pas très grave. Peut-être que ça m’emmerderait 
d’y arriver, au fi nal. Je choisis de croire à ma vision fu-
turiste qui pourrait faire en sorte que j’arrive, mais peu 
importe la destination et peu importe si j'y parviens. 
Je crois. Je fantasme sur ce futur et j’avance, je risque. 
Papa, maman, conduisez tranquille.

Anne Thériault est danseuse et chorégraphe. Elle pré-
sente cette année au FTA « Récital » (Le Balcon - Eglise 
unie Saint-James jusqu'au 1er juin).
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